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Tracce di un profilo profondo:
un breve viaggio nel pensiero di giovanni denTi
Rileggendo in filigrana alcuni scritti che Giovanni Denti elaborò 
negli ultimi vent’anni, sembra emergere lo straordinario racconto 
di un viaggio che è di per sé un continuo ricominciamento, un ine-
dito “preambolo”, direbbe Claudio Magris, “un preludio a qualcosa 
che deve sempre ancora venire e sta sempre dietro l’angolo”1; un 
viaggio come una scrittura sospesa tra la certezza della partenza 
e la virtualità del ritorno, che ritrova ogni volta, in questa difficile 
vertigine, la dimensione infinita del reale.
 Il viaggio è una delle figure che hanno maggiormente  contras-
segnato il racconto di Giovanni Denti; non il viaggio inteso come 
frontiera difficile da attraversare o obiettivo lontano da raggiunge-
re; ma viaggio vissuto piuttosto come dimensione consapevole del 
‘rapporto’, come luogo magico della relazione ogni volta diversa tra 
lo stare e l’andare, tra la casa e la scuola, tra la teoria e l’esperienza, 
tra  il sarcasmo e l’ironia; un viaggio sempre aperto ad improvvise 
deviazioni, a nuove esperienze, a future proiezioni e tuttavia sem-
pre contenuto entro una discrezione, oserei dire, ‘mitteleuropea’, 
capace di unire, alla concretezza del quotidiano una capacità sor-
prendente di astrazione.
Molti degli scritti e progetti di Giovanni Denti sono pervasi da 
questa idea e consapevolezza che travalica il banale senso del-
le cose per astrarne l’identità invisibile dietro il mistero profondo 
dell’esistenza. 
A partire da questo sfondo, vorrei tracciare alcuni frammenti del 
suo racconto in forma di viaggio, attraversando tre ‘capitoli’ per me 
importanti che ne hanno contrassegnato la figura di uomo, di scrit-
tore, di architetto.









der Stadt Wien, 1956








Ho conosciuto Giovanni Denti più di vent’anni fa e in questo las-
so di tempo ha cambiato due volte casa e attraversato infinite città. 
Potrei dire che la relazione tra casa e città ha costituito per alcu-
ni aspetti uno dei temi  fondamentali del suo pensiero: da un lato 
l’unicità dell’archetipo, la soglia minima dello spazio domestico, 
coincidente con il recinto originario, con il microcosmo quotidia-
no, con l’interno famigliare; dall’altro la molteplicità del modello, 
riassunto ogni volta nella diversità della  ‘rappresentazione’ urba-
na come  sfondo privilegiato delle infinite scene che le metropoli 
contemporanee offrono al viandante che le attraversa. Certamente 
Giovanni è stato un viandante colto, che ha saputo discernere, nella 
moltitudine incessante delle diverse rappresentazioni, quelle che 
più di tutte riflettevano il suo pensiero e il suo invidiabile bagaglio 
di conoscenze.  
E allora ecco che Vienna entra fin da subito nel primato delle 
sue memorie, trionfando sugli altri possibili luoghi della conoscen-
za con tutte le sue innumerevoli sfaccettature: la Vienna della Se-
cessione, la Vienna Rossa degli Höfe e dei grandi complessi residen-
ziali, la Vienna capitale dell’arte, delle culture e dei musei, la Vienna 
infine di Wagner, di Adolf Loos, di casa Moller.
“…Costruire nel solco della tradizione”, questo il titolo che Gio-
vanni Denti dedicò a Loos in un bellissimo saggio che nell’aprile del 
2003 pubblicò in un piccolo libro su Vienna, terzo di una serie di 
‘Guide’ intitolata ‘Tracce di Architettura’2, edite da una casa editrice 
a lui molto cara, con cui mi aveva messo in contatto con la solita 
generosità che contraddistingue chi, come lui, amava condividere il 
proprio sapere e le proprie emozioni.
In quello scritto Giovanni  racconta Vienna attraverso il pensie-
ro di Loos; si fa egli stesso attore e spettatore, abitante e viaggia-
tore, scrittore e architetto, Maestro e allievo, cogliendo in questa 
inedita dialettica la sequenza narrativa delle successive “tappe del 
pellegrinaggio loosiano”: “la piena e grande bellezza”… silenziosa-
mente raccolta nell’ascetico intonaco bianco del Café Museum e la 
trasgressiva, non lontana,  ‘parete in marmo rosso’ dell’American 
Bar, “…una ‘soluzione moderna’ che sviluppa la tradizione senza 
tradirne i principi”. E ancora il negozio Knize, “con il suo rivesti-
mento in granito nero e le vetrine curve incorniciate in ciliegio”,  la 
casa al numero 3 della Michaelerplatz, tanto criticata da Olbrich 
ma tanto amata dalla critica contemporanea, la casa Steiner, con 
2 Vienna - Tracce di Architettura (a cura di Guya Bertelli), Alinea edizioni, Firenze.
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la sua copertura a botte, casa Horner, casa Stoessl, un cubo qua-
si perfetto che anticipava al suo interno l’inconfondibile principio 
del Raumplan tradotto poco dopo nella casa Moller o ancora nella 
casa Rufer, dove “l’intonaco a calce, il tetto piano, la chiarezza vo-
lumetrica proseguono la tradizione della ‘composta dignità civica’ 
dell’architettura della città, rinnovandola in funzione delle moder-
ne esigenze dell’abitare”. Una successione di architetture ritmata 
da un linguaggio in sintonia col passo del racconto, sequenziale, 
modulato, essenziale. C’era uno strano rispecchiamento tra l’ogget-
to di quella narrazione e il ‘come’ lo stesso oggetto veniva descritto, 
quasi a voler dimostrare, anche attraverso il linguaggio, un evidente 
rispetto per l’opera di Loos.
In queste sue descrizioni Giovanni era stato davvero essenziale, 
come se intendesse restituire, anche nel suo scritto, quella tenden-
za al vuoto e all’assenza che tanto veniva implorato dall’autore di 
quelle architetture che ora venivano raccontate.  Quali personaggi 
di una scena fissa, esse tornavano a testimoniare, attraverso il silen-
zio, che “Il carattere architettonico di una città è una questione del 
tutto particolare” e che la casa, ovvero la sequenza delle case cita-
te, altro non era che un paesaggio comune composto da piccoli mi-
crocosmi, capaci di trasformarsi ogni volta in frammenti di urbani-
tà. Il pellegrinaggio di Giovanni attraverso la Vienna di Loos pareva 
seguire un ritmo surreale, dove la scena urbana pervadeva il senso 
del racconto restituendo in successione immagini che riportavano 
ad altrettante scene di vita quotidiana: “…le difficoltà economiche 
della Vienna post-asburgica, … il profondo radicamento popolare di 
questo modo di abitare, … il carattere più o meno intimo dei locali 
delle case d’abitazione, … la vita degli abitanti, … le moderne con-
dizioni della città…”3. Il racconto tuttavia non era mai celebrativo, e 
neppure si riduceva a facili realismi. Piuttosto disegnava uno spac-
cato sincero della Vienna loosiana attraverso la dialettica profonda 
tra casa e città, dove anche la più piccola architettura veniva letta 
come “il frutto del lavoro paziente di un Maestro ‘Costruttore’”, 
quel ‘Costruttore’ che qualche anno prima aveva contrassegnato la 
titolazione del saggio d’apertura dell’opera completa di Loos, uno 
dei volumi più significativi della produzione storico-critica di Gio-
vanni Denti.
3 Le citazioni del paragrafo ‘Figure’, sono tratte dallo scritto: Giovanni Denti, ‘Adolf Loos a 
Vienna’, in: Vienna - Tracce di Architettura, Alinea, Firenze 2003.
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Oltre la frontiera europea, sicuramente Chicago ha costituito 
uno dei luoghi privilegiati del viaggio di Giovanni Denti, non solo 
per le molteplici storie che ne hanno contraddistinto, in tempi bre-
vissimi, le diverse soglie di una crescita illimitata, connotandone in 
poco più di due secoli il repentino passaggio da ‘Foresta abitata’ a 
‘Giungla metropolitana’ (come titola il saggio scritto da Giovanni 
ad apertura del libro curato da lui nel 2004 per la medesima serie 
‘Tracce di architettura’, citata nel paragrafo di cui sopra4); ma anche 
perché nell’alternanza tra ‘distruzione e costruzione’ aveva riletto il 
destino di questa città, testimoniato  da  una stratificazione di segni, 
tracce e tempi assente nella maggior parte delle altre metropoli 
americane. Tempi delineati da società diverse, da naturalità diver-
se, da architetture diverse, ma ogni volta contrassegnati da eventi 
eclatanti, catastrofici in qualche caso, come il terribile incendio del 
1871 che distrusse completamente la città, “trovando alimento”, 
per citare le parole del testo, “in due dei suoi più tipici elementi”: il 
vento e il legno. Una distruzione che paradossalmente ne accelerò 
la ricrescita, aprendo Chicago ad una nuova epoca che, nonostante 
le contraddizioni, si apprestava a divenire uno dei più importanti 
capitoli della storia moderna e contemporanea. In quel testo Gio-
vanni non solo ricuciva i fili intricati delle profonde trasformazioni 
subite nel tempo dalla città di Chicago, ma si soffermava a volte sui 
dettagli, sulle pieghe del racconto, sui quei fatti spesso trascurati 
che però hanno segnato il futuro degli insediamenti urbani. Così 
dopo poche note veniamo a scoprire che, “seppure con una lieve 
forzatura, il primo abitante di Chicago fu un nero, cacciatore e com-
merciante di nome Jean Baptiste Point du Sable, che nel 1784 aveva 
eretto una baracca lungo il fiume, non lontano dal luogo dove sa-
rebbe stato costruito il forte”. L’aneddoto non forzava, ma raffor-
zava il racconto, arricchendolo di un fatto inedito, e ne imprimeva 
al contempo un carattere più discorsivo, quasi famigliare, come a 
voler catturare, attraverso una piccola ‘trasgressione’, anche l’at-
tenzione del lettore più distratto, che immediatamente veniva re-
darguito attraverso la curiosità del dettaglio.
Un secondo aneddoto andrà a connotare lo sfondo attorno a 
cui si formò una delle più importanti Scuole del periodo, la Chicago 
School, un sigla che diverrà ben presto un programma, un’intenzio-
4 Giovanni Denti, Chicago – Tracce di Architettura (a cura di Alessio Conti), Alinea, Firenze 
2004.
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ne, un obiettivo concreto capace di trasformare la tragedia in un 
autentico progetto urbano. Al momento della nascita della Scuola, 
Chicago, racconta ancora Giovanni, era “un reticolo libero in atte-
sa di una nuova edificazione”, e “il servizio degli omnibus a cavalli 
copriva capillarmente la città”, cosicché, e qui sta il secondo aned-
doto, “lo sterco degli animali si aggiungeva alla polvere di carbone 
e ai miasmi dei mattatoi”5. Poco importava nel racconto se l’im-
magine della città più alta del mondo veniva annientata da quel-
la dello sterco dei cavalli. Ciò che voleva trasmetterci Giovanni in 
quel momento era la contraddizione che sempre soggiace ai grandi 
eventi metropolitani,  la ricchezza di un mondo nascosto che spesso 
è dimenticato dalla critica ufficiale, ma che da sempre partecipa 
in prima linea alla grande metamorfosi della città, segnata questa 
volta dall’abile mano degli architetti che nella Scuola avevano lavo-
rato sino al suo declino, decretato in modo eclatante solo vent’anni 
dopo nel Concorso per la nuova sede della Chicago Tribune.  Era il 
1922, e Loos, il Grande maestro del silenzio, tornava ora in scena 
attraverso un gesto trasgressivo quanto provocatorio, una colon-
na abnorme, alta più di cento metri che si ergeva solenne verso il 
cielo, dichiarando l’imminente disfatta dell’architettura, e con essa 
la fine della città.  Tra le guglie dei più disparati stili architettonici 
che animavano lo skyline della Chicago di quegli anni, spariva infat-
ti quell’idea di classicità che Loos aveva colto nella essenza stessa 
della Scuola, in quella sintesi estrema tra costruzione tecnica e ide-
azione formale che aveva portato i primi edifici costruiti dagli stessi 
maestri ad altezze insperate, verso orizzonti mai prima raggiunti … 
oltre le nuvole.
Il testo di Giovanni tuttavia si ferma appena prima della disfatta, 
e con improvvisa ‘virata finale’, offre invece al lettore una chiusura 
meno drammatica al racconto, usando come chiave di lettura un 
tema che tornerà sovente nei suoi scritti successivi, quello della 
nuova scala della metropoli contemporanea, testimonianza visibile 
di quel grande cambiamento che mezzo secolo dopo investirà an-
che gran parte delle città europee. Ma quegli scritti appartengono 
già ad un altro viaggio, un viaggio attraverso i disegni degli studenti, 
le loro proposte, i loro progetti; un viaggio che Giovanni non ha mai 
smesso di affrontare.
5 Le citazioni del paragrafo ‘Sfondi’, sono tratte dallo scritto: Giovanni Denti, Dalla fore-
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Non è facile parlare del rapporto di Giovanni Denti con la Scuo-
la, anche perché forse non c’è mai stata una vera scissione tra la 
casa dove abitava e il luogo del suo insegnamento, tra la sua vita 
e la vita con i suoi studenti, con i suoi collaboratori, con i suoi col-
leghi. Questo rapporto diviene a volte assoluto, inscindibile nella 
sua compattezza, altre volte più sfumato, meno netto, e tuttavia 
sempre soggiacente ai numerosi saggi, lezioni e progetti che con 
tutti noi per anni ha condiviso.
Tra le migliaia di diapositive proiettate sullo sfondo delle sue 
comunicazioni o emergenti nelle tracce dei suoi scritti, alcune as-
sumono un significato più intenso, trasportando il ricordo a quelle 
mattine autunnali che hanno fatto da quadro alle nostre lezioni di 
morfologia che, seppur tenute a distanza, in aule parallele, spesso 
avevamo discusso e condiviso a tavolino, nel tentativo di coordina-
re a più voci un insegnamento  che noi per primi avevamo molto 
amato e che, seppure durato poco più di un quinquennio, con orgo-
glio posso oggi sostenere che ha segnato il cammino di moltissimi 
dei nostri più bravi studenti6.
Erano lezioni importanti (a mio modo di vedere) e questa impor-
tanza proveniva non solo dalla pregnanza del racconto, ma anche 
dal fatto che per anni la prima lezione del Corso ha coinciso con il 
primo giorno di Scuola del primo anno di Architettura. Una sorta di 
iniziazione, oserei dire, che non solo toccava lo studente che incon-
sciamente subiva l’esperienza da spettatore (forse) ancora non del 
tutto consapevole, ma veniva vissuta in presa diretta anche da noi, 
che nell’occasione assumevamo una duplice investitura, quella di 
docenti universitari e quella di Custodi della Scuola, pronti ad aprire 
le porte ai giovani inquilini con una lezione che, al di là di qualsiasi 
contenuto, rischiava di divenire il prologo di se stessa.
Lo sfondo del corso era Milano; era d’obbligo allora lavorare il 
primo anno sulla propria città e tuttavia Shangai era ancora all’oriz-
zonte, e anche Pechino, Dubai, Mosca … anche se con una rapidità 
impensabile sarebbero divenute ben presto le nuove padrone della 
scena internazionale.  Ma noi non eravamo ancora entrati in quel 
vortice che qualche anno dopo ci avrebbe per alcuni versi ‘eman-
cipato’, per altri versi forse allontanato … e Milano era per i nostri 
studenti un utile e ‘comodo’ modello di città diffusa o di ‘campagna 
urbanizzata’ (allora gli attributi si sprecavano) per mettere a dura 
6 Il riferimento è al Corso di Morfologia Urbana e Tipologie Edilizie, tenuto in parallelo 
presso la Prima Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano negli anni ’90.
prova le nostre competenze sul piano della morfologia urbana e 
delle tipologie edilizie. Ambiente, Città e Territorio erano le parole 
chiave per l’interpretazione del testo nel quale Giovanni raccoglierà 
le sue lezioni, e la storia ne costituiva da un lato il sostrato, dall’al-
tro lo strumento indispensabile per comprenderne i fenomeni, così 
come appariva chiaro dal continuo confronto di idee con Eugenio 
Gentili Tedeschi, che aveva offerto un enorme contributo alla didat-
tica del corso, come sottolineato nella premessa al volume.
I nostri corsi viaggiavano paralleli e forse partivano da punti di 
vista anche diversi, da matrici divergenti; tuttavia trovavano molte 
congruenze e punti comuni strada facendo e oggi più di allora, ri-
leggendo alcune lezioni  del corso tenuto da Giovanni e raccolte nel 
citato volume  “Milano – L’ambiente, il territorio, la città”, scritto a 
quattro mani con Annalisa Mauri,  mi accorgo di essere pienamen-
te d’accordo con lui nell’affermare che “l’analisi morfologica di una 
città deve … essere storicizzata partendo dalle ragioni lontane che 
hanno prodotto quella eccezione nella struttura del territorio … e 
che questo metodo di analisi ” consente di affermare che “…  il con-
cetto stesso di morfologia urbana identifica la natura di una città e 
le ragioni del suo modo di essere qui ed ora, e di essere stata in un 
altro modo in un altro tempo”7. 
7 Giovanni Denti, Premessa al volume: Milano. L’Ambiente, Il Territorio, La città, Alinea, 
dicembre 2000.
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